按照我国传统计算年龄，人到中年的年龄段应该是“而立”到不惑之间线段上的刻度，也就是30岁至40岁吧！人到中年，你刚刚从沸腾喧哗、放荡不羁的青春大道拐向略显恬静、沉稳的弯曲道路上，你内心的“光盘”刚刚被岁月储存了丰沛的内涵。在你的前方是万籁岑寂的迤逦山道，你犹如一条潜藏澄澈溪水里的鱼，口中吐泻冷俊沉思的水泡，你的思绪纵横穿梭你阅历的脉络，与你经验磨合的浑然天成。此时太阳照耀问候划过岁月的屋顶，季节开始上演秋天的节目，秋风抖动沉甸甸的翅膀在你的视野翩跹，你的头顶是清新绵软的白云，像一泓涓涓流动的溪水，身旁是日子啼转鸣啾的咽喉，与自然界溶为一体。你站在中年的山岗极目远眺，你蓦然发现，昨天已经逃遁的无影无踪，你忽然感觉你身上吸纳秋天的空气，绚烂与凋敝交错；收获与失落并存；热情与冷漠穿梭；感喟与愁郁起伏......你洞悉身边浮光掠影生活演绎，你在品咂沧桑心酸的酒菜。我想到了莫怀戚是的《散步》一文，结尾写的意味悠长：“但我和妻子都是慢慢地、稳稳地，走的很仔细，好像我背上的同她背上的，加起来就是整个世界”，这也许正是人到中年生活片段的缩影，向人们揭示中年人生活境况的展示：上有老，下有小，肩膀支撑的“世界”叫“家庭”，要用“力气”的把责任扛起来。你在家人的心目中，你是他们整个世界；家人在你的心目中也就是你的整个世界。就像天与地的对视；对于生活在底层的人们，因为“责任”负荷，他们的脊背承受生活奔波的磨砺，消失了锋芒的棱角，他们的脊背是“家庭”的顶梁柱。你开始体味人情冷暖，世态炎凉，你在事业失意，命运多舛，生死病残......你都要勇敢面对。你就像郁达夫诗中所说的那样：生死中年两不堪，生非容易死非甘。董桥一句话掷地有声，倒出中年人满腹酸痛：只会感慨不会感动的年龄；只有哀愁没有愤怒的年龄。梁实秋说：把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图。言简意赅，把中年人凄风苦雨的生活水彩画勾勒的惟妙惟肖：中年人像为生活驱动的火车，铿锵漫漫岁月，两条铁轨平行依偎；一边是父母，一边是妻儿。我下意识的摸了摸被岁月淘空青春的脸，一丝凄苦的藤蔓死死的缠绕我的思绪，我现在像城市里游荡的浮萍，在漂泊混浊的水面挣扎，我想到蒋捷在中年的时候，流落他乡，词借听雨写自己的漂泊感受：“壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。”李白的诗更能流露无奈与失意的凄惶：“白发三千丈，缘愁似个长。不知明镜里，何处得秋霜？”青春是“黄鹤一去不复返”，只有愁绪“剪不断，理还乱”，“才下眉头，却上心头”连绵不绝......为什么？]也许正如朱德庸释然的结果：“很多人的人生都是被选择的，于是走到人生某个阶段的时候，他有懈怠感，生命的缝隙插进来一个问号，那时候对前面的人生开始怀疑，那就是大家所谓的中年危机。”
 
     “岁月是佝偻的弓，是中年人忍辱负重的脊梁，是生命肩膀托举家庭的根基，是生活脚趾蹒跚的铿锵。”我不知道我的前方是什么风景，我的掌心里图腾磨砺茧皮，寒冷的秋风在饱经沧桑的脸上雕刻皱纹，青春像以片片枯黄的落叶，悄然飘零......。现在，幸亏我精神世界土壤里，只有一棵被文字剪去浮躁枝蔓的树，伸展忧伤蓊郁的姿态沐浴安静岁月。“路漫漫兮，吾将上下而求索”，我像被时光车轮提速滚动的旅行，漂泊的身影是我厚重的夜幕里刷新的追求，一次次被我拿来当作戏装，扮演独行侠的角色，逢江河，我凌波微步；遇高山，我御风而翔，仅凭黑夜中睁开的眼睛和没有套路的想象，我就轻易打劫了我所栖息的村庄和我羁留的城市。我无关的觊觎；让鸡犬继续歌唱乡村；让所有的事物都保留它们原有的名字；让所有有的声音都回归它们固有的个性......我站在中年的十字路口，躲在尘世喧嚣的眼睛背后测量自己安静的灵魂。